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La poesía posibilita modulaciones diferentes del discurso y como todo texto literario es capaz de 

percibir las reconfiguraciones de lo sensible que los cambios de época traen aparejados. Desde el siglo 

XX al siglo XXI, las voces de mujeres aparecen en el panorama literario argentino con fuerte ímpetu 

ganando lugares que hacen necesario afinar la escucha y la lectura de los matices del “yo” en la 

escritura poética (Genovese, 2023). Una de esas voces es la de la poeta y escritora tucumana María 

Belén Aguirre, quien tuvo una abundante producción literaria durante los años 2012-2014. En ese 

periodo publicó sus textos, fundó la editorial Ediciones de la Eterna y dirigió la Biblioteca Parlante 

Aroldo Conti, que difundía literatura a personas con ceguera y dificultades motrices o económicas. 

Luego se recluyó de la escena literaria y social. En el año 2020 ganó el premio del Concurso de Letras 

del Fondo Nacional de las Artes con Siamesas, un poemario desenfrenado que condensa la mirada de 

dos hermanas unidas por la cabeza. Desde el procedimiento literario de lo siniestro, leemos la 

resignificación de distintos textos de la literatura clásica y de la vida política en Argentina, así como 

referencias al campo intelectual: poetas, escritores, libros, películas, pintores, personajes. 

La doble inscripción crítica de Siamesas, al reconstituirse en un espacio periferizado como el 

noroeste y visibilizar la experiencia reciente de las escrituras de mujeres, contribuye a reposicionar las 

ventajas críticas de la categoría literatura regional, pues apelar a ella siempre redunda en la 

construcción más compleja, con mayores matices distintivos, al momento de reponer un panorama 

nacional. Dentro de las opciones de interpretación se entiende la categoría literatura regional como una 

hipótesis de investigación que determina los espacios culturales en función del corpus de análisis. Esto 

significa superar la idea de lo regional como constructo estable y estereotipado, puesto que se trata de 

una categoría metodológica o una instancia abstracta para cartografiar espacios culturales, que se pone 

en funcionamiento de acuerdo a las necesidades y urgencias que cada investigador precisa (Sosa, 

2011). Por ello, este texto nos orienta en el establecimiento de un recorte territorial para recomponer 

el noroeste, un ámbito que por el momento incorpora las culturales literarias y producciones narrativas 

de algunos centros capitalinos provinciales. 

Antes de ir al libro, me interesa comenzar con la polémica que produjo la convocatoria del 

concurso del Fondo Nacional de las Artes que en el año 2020 puso en funcionamiento el sistema de 

regiones para propiciar la inclusión y el balance de la participación de textos en provincias que no 

suelen participar, según la directora del área, Mariana Enríquez. Ahora, pese a que ya el sistema de 

regiones era difícil de explicar, la polémica se produce porque ese año el concurso estaría enfocado en 
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los géneros de ciencia ficción, fantástico y terror (los géneros bastardos), en formatos de novela, 

cuento, ensayo, poesía y novela gráfica. Algunos autores salieron a cuestionar la decisión bajo los 

argumentos de que se excluían cantidad de autores y a géneros como el realismo que podía dar cuenta 

de la realidad que se estaba vivenciando en todo el mundo por causa de la crisis sanitaria que azotó en 

ese año. No obstante, el gesto de incluir géneros poco leídos tuvo un impacto positivo en tanto se 

recepcionaron más de 2000 textos y los premios se los llevaron, en primer lugar, María Belén Aguirre 

por la región 4 (Jujuy, Salta, Misiones, Formosa, Corrientes, Chaco, Tucumán, La Rioja, Catamarca y 

Santiago del Estero) y otros dos escritores de las regiones 3 (Córdoba, Santa Fe, Entre Ríos) y 5 (La 

Pampa, Tierra del Fuego, Chubut, Santa Cruz, Neuquén, Río Negro, San Luis, San Juan y Mendoza). 

En Siamesas, el yo poético es una de las hermanas unidas por la cabeza quien manifiesta sus 

sentires ante el espeluznante mundo que habitan junto a su madre. Los nueve capítulos constituyen 

una especie de nouvelle poética donde se manifiesta el horror por la condición de las niñas, situaciones 

como encierro, lo inquietante del vínculo materno que se constituye como el único contacto con el 

mundo y las ausencias. Así, lo siniestro atraviesa cada uno de estos poemas. 

El recurso de lo siniestro ha sido una de las claves fundamentales de las que se sirvió la 

literatura argentina para poner en escena el terror frente a diversas manifestaciones sociales y políticas. 

En ese sentido la literatura posibilita que se establezcan continuidades entre el terror como impulso 

emocional y el terror como experiencia política. Freud define lo siniestro como la sensación de espanto 

que se adhiere a las cosas conocidas y familiares por ser insólitas. Asimismo, lo ominoso es lo 

reprimido que retorna, no es algo nuevo o ajeno sino familiar a lo cotidiano. Se trata entonces de 

aquella variedad de lo terrorífico que se remonta a lo consabido de lo antiguo, a lo familiar desde hace 

largo tiempo (1919). Es ese algo que, destinado a permanecer en lo oculto y que se manifiesta en seis 

condiciones (Trías, 2006): 

-Individuo siniestro que es portador de maleficios y de presagios funestos que puede o tiene un 

carácter de un doble de él o de algún familiar muy próximo. El tema del doble. 

-La duda de que cobre vida un ser aparentemente animado o un objeto sin vida este animado: lo 

animado/inanimado. 

-Presencia de repeticiones de situaciones idénticas a la primera vez que se presentó. Es decir, el retorno 

a lo mismo. 

-Presencia de imágenes que aluden a amputaciones o lesiones de órganos especialmente valiosos y 

delicados para el cuerpo humano. 

-Lo fantástico se produce en lo real o cuando lo real asume carácter de fantástico. Lo fantástico acá se 
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considera como aquello que se fantasea y se desea. 

La cuestión de lo siniestro en Siamesas se ve, en principio, en estos cuerpos que son dobles. La 

hermana resulta ser un espejo a la que mira para saber cómo está, quién es. Ese doble está en su mundo, 

ese otro que se marchita como el yo mismo, se aísla y produce la sensación de soledad: “Hermana está 

en su mundo/ Hermana baila o dormita/ a mi lado pero muy lejos de mí/ La cabeza ladeada/ hacia el 

otro lado”. (2020: 57). Ese doble también representa un doble dolor, una presencia ineluctable de la 

que es imposible escapar. En este sentido el yo poético expresa la necesidad de un cuarto propio en 

forma explícita y reiterada. La ambivalencia de la presencia física que nunca se va y esa ausencia por 

el hecho de ignorarse, parece representar la incomodidad de esa otra a que está condenada por una 

cuestión fisiológica. 

Asimismo, esto del cuerpo doble es percibido por la siamesa que escribe como el dolor de una 

situación de rechazo constante no solo de ellas mismas, sino de la madre y la sociedad, pues el cuerpo 

se comprende como un monstruo. Esta noción, en términos de Gabriel Georgi (2009), cobra especial 

relevancia en este texto, puesto que estamos ante un cuerpo de mujeres que expresan los miedos y 

representaciones de una sociedad a partir de apariencias que desafían la norma de lo “humano”, en 

tanto destruyen dentro de la ficción a eso que las subordina: en este caso los estereotipos sociales de 

belleza o lo que se denomina cuerpos que importan (Butler, 2018). Estos cuerpos disruptivos actúan 

políticamente llamando la atención en torno al enojo por la propia condición; materializan lo invisible 

a través de otras posibilidades desconocidas y aterrantes, pues son sobrevivientes de un mundo injusto 

con escasos márgenes para la libertad, por lo que se ocultan o luchan violentamente a causa del enojo. 

Esos monstruos escondidos representan, a su vez, al inconsciente que se rebela contra los garrotes de 

una sociedad moralistas y castradora. 

En el poemario de Aguirre, vemos esta figura a través del mismo yo poético que se cree 

monstruoso y no se presenta como una innominada. Su doble es simplemente su hermana y la madre 

y el padre son nombrados como tales. Esa ausencia de un nombre para estas protagonistas se constituye 

en una forma de negación de la identidad o de la imposibilidad no solo se estar separadas sino de tener 

algo tan propio como el nombre. En la autopercepción la siamesa se rechaza, se niega y se 

autodenomina, junto a la hermana, creada por el demonio. Esto último tiene mucho que ver con la 

presencia del discurso religioso a través de la madre que tiene fe: 

Si tuviera que pensarnos 

en términos botánicos 

diría que somos 

un típico ejemplo 

VIIº Jornadas CINIG de Estudios de Género y Feminismos y Vº Congreso Internacional de Identidades
Desafíos feministas: logros, confines y estrategias

La Plata, 10, 11 y 12 de julio de 2024
ISSN 2250-5695 - web: http://jornadascinig.fahce.unlp.edu.ar



4  

de inflorescencia. 

Un ramillete de flores carnívoras 

masticando con la boca más 

abierta que cerrada 

inciviles aún y buenas 

salvajes 

el inquieto tentempié de las 

moscas. (p. 31) 

La madre misma las niega, las encierra y se aterra de sus propias hijas: “Es que madre creía 

que así/ con ingenio podríamos/ por un ratito librarnos/ de nosotras”. Pero esa madre parece 

protegerlas del mundo exterior, de una sociedad que no puede comprender la existencia de 

estos cuerpos disruptivos: Ellas son las siamesas / murmuran / los que pasan/ por la vereda y 

fisgonean/ por la ventana (p. 23). De ahí que el encierro les permite alejarse de esas miradas, 

aunque la sensación de tener alrededor un vallado de púas les produzca más angustia, pues cada día 

es el mismo. En este sentido lo siniestro se presenta por la repetición constante de los días respecto 

a su percepción. Además de la presencia de ese cuerpo encerrado en una casa por la que la gente 

pasa con morbo, pues el ambiente lúgubre produce ese efecto de terror. 

Cada poema se presenta como una concatenación de secuencias de imágenes que constituyen 

una estética cinematográfica de la vida de estas niñas: la presencia de ellas en su vida diaria pensando, 

recordando, bailando, escribiendo; la de la madre cociéndoles un vestido que simule la condición de 

sus hijas, mostrándoles objetos como un frasco con agua de lluvia, leyéndoles como una forma de 

contactarlas con la realidad. Respecto a esto último, la escritura cobra mucha importancia en tanto se 

presenta como un acto salvador que les permite armar su propio diario. De hecho, un capítulo se titula 

“Diario de la siamesa”. Allí el yo poético expresa la necesidad de escribir su historia, pero a escondidas 

de la madre, pues la escritura tiene para ella un poder transformador e íntimo: 

He trajinado todo el día 

de izquiera a derecha 

como un rabsomante en el Desierto 

blanco de estas páginas 

con esta vara/ que es mi lápiz 

buscando el agua 

que saciará la sed 

de mi sequía (p. 116) 

En esos poemas del diario de la siamesa también se reflexiona sobre el lenguaje poético y lo que 
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significa el arte como creación, singular y propio. Además, se referencia en casi todo el poemario a 

poetas, escritores, libros, películas, pintores, personajes del arte nacional a internacional, que dan 

cuenta del universo de lectura y afiliaciones de la propia autora. 

Otro tópico relacionado con el afecto que atraviesa este poemario es la cuestión del abandono 

del padre. En estos poemas la figura importante es la madre, quien se queda con las chicas y las cuida 

tras el abandono del “padre esperma”. Lo único que parece quedarles de él es un vaso de vidrio en que 

“Padre bebía/ hasta olvidarse/ incluso de sí/ mismo” (p. 50) y que para la madre constituye un objeto 

que reemplaza esa ausencia. Estas tres mujeres que asumen el rol protagónico sufren el abandono del 

progenitor y esposo, pero también de la esperanza y las ganas de vivir. Pues asumen que les tocó una 

tragedia, cuya única salida parece la muerte. 

Esta última está muy presente en casi todo el poemario. La siamesa se siente una muerta en vida, por 

eso dice hablar el idioma de los muertos y anticipa que morirá como un final inevitable: Hay un final 

desperdigado/ por todo mi cuerpo. (p. 130). 

He oído de pueblos 

en los que las criaturas 

defectuosas 

son confinadas a un pozo 

en el fondo de la casa. 

He oído de progenitores desasirse 

de sus hijos vivos dándolos 

por muertos. 

Se necesita barranco 

para niña espartana (p. 134) 

Hay deseo por la muerte, pues la condición corporal imposibilita el disfrute y quebranta toda 

forma de esperanza: la madre está cansada, ellas están cansadas. Es ella, la progenitora, quien les da 

de beber veneno y muere con ellas. La madre no es solo la que otorga cuidados, es la que da paz al 

infierno en el que viven, por lo que el filicidio se convierte en una necesidad de las tres mujeres 

condenadas por la condición monstruosa de las siamesas. El lenguaje de las hermanas no tiene lugar 

y sus cuerpos se presentan disruptivos respecto de la gramática del pensamiento y de la vida social 

(Georgi, 2009, 2). La estrategia del siniestro se mantiene desde el principio al final con esta muerte 

que lleva a cabo una madre. 

No hay lugar en esta historia para esta corporeidad, pues responde a una desobediencia que 

desestabiliza, que ha sido desnaturalizada y que pone en tela de juicio las pretensiones de normatividad 
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y originalidad a través de las cuales a veces opera la opresión sexual y de género” (Butler, 2002: 188). 

La construcción social de lo normal en una estructura social patriarcal no permite el ingreso de otras 

formas del cuerpo, pues lo parámetros son limitados y, por lo tanto, rechazados a tal punto que deben 

ser eliminados. Estos cuerpos disidentes no encajan por la desmesura que viola la norma. 

María Belén Aguirre logra recrear el horror y el siniestro como estrategias discursivas, lo que 

permite a su vez representar también el horror de esta exclusión que invisibiliza y discrimina los 

cuerpos no deseados. Esta escritora del noroeste no da cuenta del color local, y representa a un grupo 

de escritoras de Tucumán que Pablo Toblli cataloga como “los excéntricos”, puesto que se aleja de la 

escena literaria y las redes sociales por el desencanto de la vida social y porque su escritura no está 

ligada a otros grupos de escritores que son congregados por ciertos temas y rasgos estéticos en común. 

La obra de esta autora y entre ellas Siamesas, son nouvelles poéticas que se sitúan en lo real, desde un 

lenguaje simple y directo y con claras influencias artísticas como Rimbaud, Arlt, Venturini, etc. La 

figura casi mítica de esta escritora excéntrica se representa en sus textos en los que predomina cierta 

estética de la reclusión (Toblli, 2022), de ahí que se trate de un texto subjetivo, pese a que no estamos 

haciendo referencia a una autobiografía o una entrevista que son textualidades más evidentes del giro 

subjetivo, sino a poesía que es un género literario con función del lenguaje expresiva. 

Podríamos concluir expresando que Siamesas es un poemario que echa mano del lenguaje 

mordaz produciendo turbación a partir del tratamiento del terror por la presencia de estas hermanas 

que poseen un cuerpo desmesurado y enfermo. A partir del triángulo protagónico femenino, vemos un 

mundo limitado a la casa lúgubre que encierra a las siamesas en el terror, el abandono y la angustia. 

El único contacto con el mundo se da a través de la madre que en su limitada sapiencia les acerca 

textos y objetos a través de operaciones metonímicas que les permite a las hijas “ver el afuera”. A 

partir de un desinterés por color local, rasgo que congrega a variadas escritoras del noroeste, Aguirre 

escribe un texto en el que tres mujeres son protagonistas, agonistas de un mundo que les fue impuesto 

con escaso margen para la libertad y, cuya única salida es la muerte. La escritora tucumana, pese a su 

etiqueta de escritora excéntrica respecto a su generación, forma parte de un corpus prolífero y rico que 

nace de los impactos que los estudios de género trajeron aparejados en el afán de visibilizar las 

escrituras de mujeres y que en clara resonancia con las escritoras capitalinas construyen una 

producción que cobra fuerza por su significación política y estética. Esta poeta, junto a otras (como 

Fernánda Álvarez Chamale, Fernanda Salas, Lucía García Barraza, Sofía López Flemming, Teresa 

Hibarra, Elizabeth Soto, Belén Cianferoni, Valentina Quiñones, y demás escritoras cuyas trayectorias 

autorales comienzan en el 2000) , se inscribe en la región del noroeste – con la marginalidad que ello 

conlleva dentro del polisistema literario nacional – y aborda sus escrituras desde múltiples puertas de 

entrada que dan cuenta de un diálogo intergeneracional y de intereses en común, como la influencia 
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de los feminismos y sus consecuentes construcciones de significaciones micropolíticos que denuncian 

los abusos del patriarcado en una región conservadora; las representaciones en torno a lo religioso y la 

ciudad; la presencia de lo siniestro; y las miradas sobre la escritura, el proceso creador arman una red 

conforme a afinidades generacionales que da cuenta de cambios de paradigmas. Todas estas son 

estrategias de autorepresentación de las experiencias de las mujeres, la posibilidad de marcas de 

género en sus relatos, silencios y vacilaciones en los discursos” (Troncoso & Piper, 2015, p. 81) 

que pone de manifiesto un punto de vista crítico con relación al mundo, a la condición femenina, y 

a la relación particular con los discursos literarios a través de la práctica de la escritura. 
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